Consejero delegado de CriteriaCaixa ·

Por Quim Monzó

El lepisma al menos sale a la superficie en la oscuridad de la noche, cuando sabe que dormimos.

Al amanecer, cuando ha sonado el despertador y he ido a lavarme la cara, he descubierto en la pila una sardineta, un pez de plata, un lepisma. Tantos nombres como tiene y tan pequeño como es. Normalmente habría abierto el grifo de golpe, para que el chorro de agua lo empujase hacia el agujero y, de allí, desagüe abajo, hacia el mundo oscuro de todos los desagües: húmedo y sucio de restos humanos: pelos caídos cuando te peinas, caspa, pelos de la barba cuando te afeitas, trocitos de uñas cortadas, restos de epidermis, alguna pestaña, alguna mucosa diluida… Estoy seguro de que en las cañerías que se hunden hacia el piso de abajo viven familias de pequeños animales. El lepisma es de los más atrevidos, porque al menos sale a la superficie en la oscuridad de la noche, cuando sabe que dormimos, pero también debe de haber microorganismos unicelulares que viven una vida plácida y mojada, amén de células rebeldes, deshiladas del cuerpo de algún insecto con escamas y antenas helicoides.

Normalmente habría abierto el grifo de golpe, para que el chorro de agua lo empujase hacia el agujero, y acto seguido habría puesto el tapón y habría llenado la pila de agua, hasta la ranura que permite que, si alguna vez dejas la pila tapada y el grifo abierto y te vas a otro lugar de la casa y te olvidas, el agua no se salga e inunde el baño. Entonces habría sacado el tapón con la seguridad de que la fuerza del agua acumulada la arrastraría abajo, hacia la cañería general del edificio, y de allí a la calle, donde los habitantes de esta cañería hacen vida social con los habitantes de las cañerías próximas: la del edificio de la escuela de medicina china, la del edificio donde en la planta baja viven filipinos en una tienda ilegalmente convertida en vivienda, la del edificio de enfrente, ocupado por erasmus que quizá pronto, si los recortes acaban con esas becas, tendrán que volver a sus países y dejar la dolce vita de aquí.

Todo eso habría hecho normalmente pero, como ayer leí que la sardineta es un animal prehistórico, que existe desde hace cerca de 400 millones de años, hoy la he mirado con más respeto. ¡Me lavaba la cara y frente a mí tenía un animal que nos llega directamente de mucho antes del paleolítico, del periodo carbonífero, o del devónico! La he observado un rato. A pesar de la luz encendida estaba inmóvil, supongo que en un intento de pasar desapercibida. De golpe he olvidado el asco que me daban cuando era joven, y la rabia cuando descubría alguna tras un libro y veía las páginas roídas y la cantidad de volúmenes que me estropeaban. ¡No son broma 400 millones de años! Hace tiempo había calibrado la posibilidad de eliminarlas con bórax o cloruro amónico. En vez de todo eso, hoy lo que al fin he hecho ha sido simplemente abrir el grifo y observar cómo, a pesar de los intentos de moverse deprisa para huir del chorro de agua, ha acabado en el agujero, de donde me ha parecido oír una voz muy floja que decía: «Hasta mañana».

Publicado en La Vanguardia

Filtros

La ciudad del siglo XXI
Inauguración de la sede en Madrid de la Sociedad Barcelonesa de Estudios Económicos y Sociales de Foment del Treball...
Gracias
Desde hace tres décadas, he estado vinculado a un mundo que me apasiona, que es el agua y al...
1 minutos
Alianzas público-privadas en la gestión del agua en Chile
El modelo de alianza público-privada para la gestión del agua en Chile cumple 25 años. Esta colaboración entre el...
1 minutos
125 Aniversario 150 aniversario 2050 acceso acceso universal acción Acción Social actividades actuacion conjunta acuaforum acuerdo de parís acuíferos administradores agbar agenda 2030 agricultura agua agua potable agua potable y saneamiento agua regenerada aguas andinas Aguas de Alicante aguas de barcelona aguas de cartagena aguas de saltillo aguas regeneradas aguas residuales Aguas subterráneas aigua aigües de barcelona Alhambra de Granada alianzas alimentación alimentación saludable alimentos ángel simón Aniversario año Antoni Gaudí aquae campus aquaforum arte Aua autosuficiencia energética barcelona BASF Becas Talento bienestar big data biodiversidad biofactoría biofactorías calidad de las aguas calidad del agua cambio cambio climático camins.cat Canales y Puertos Canals i Ports canarias Cartagena Cartagena Avanza cataluña cede Cercle d'Economia Cercle de l'Aigua cetaqua chile ciclo del agua ciclo integral del agua ciencia círculo financiero ciudad ciudadanía ciudades ciutat clásicos aquae clientes co2 Col·legi d'Enginyers de Camins colaboración colaboración público-privada Colegio de Ingenieros de Caminos Colegio de Ingenieros de Caminos Canales y Puerto comercio competitividad complicidad compromís social compromiso compromiso social conciliación laboral concimiento coneixement CONFAVC Conferencia confianza confianza empresarial Congreso CEDE Congreso de Directivos CEDE conocimiento conservación constitución española consumo contaminación del aire contrato social cooperacion cooperación al desarrollo cooperación pública-privada cop21 COP28 covid-19 crea creatividad criterio Criterios ESG cultura cultura laboral daniela rebolledo decenio del agua defecación al aire libre depuración derecho derecho de aguas derecho humano derecho humano al agua derecho humano al agua y saneamiento derechos humanos desafío desarollo sostenible desarrollo sostenible Desayunos CEDE Desayunos ESADE desenvolupament sostenible desigualdad Desperta Barcelona! día de la tierra día de los museos día de los trabajadores día del alivio de la tierra día del libro Día del retrete Día del saneamiento día internacional de la madre tierra día internacional de la mujer día internacional de los trabajadores día internacional mujer día mundial dia mundial de aigua día mundial de la alimentación día mundial de la madre tierra día mundial de la tierra día mundial de los humedales día mundial de los museos día mundial del agua día mundial del lavado de manos día mundial del libro día mundial del medio ambiente día mundial del medioambiente día mundial del retrete día mundial del saneamiento día mundial medio ambiente día mundial museos día mundial saneamiento diálogo dieta mediterránea digitalización dinapsis directivo discapacidad disrupción diss DMA DMA2023 earth day 2018 earth overshoot day Ecofactoría economía economia circula economía circular económica educació educación eficacia eje social El Economista El Español el niño emergencia climática emisiones cero emisiones co2 empleabilidad empleo emprendedor emprendedores emprendeduría emprenedoria empresa empresario EMUASA energía enginyeria entrevista equidad ESADE escasez escuela del agua esfuerzo ESG españa estrategia diss estratègia empresarial Estructura Económica de España estructuras verdes ética eulogio dávalos excel·lencia excelencia excelencia empresarial exposición fao FCC Business financiacion foment del treball fondo de solidaridad Fondos Next Generation formación formación dual Foro de Vanguardia foro económico mundia foro económico mundial fotografia fp dual francia fundació agbar fundación acuorum Fundación Agbar fundación aquae fundación astoreca Fundación Caminos Fundación CEDE fundación once futuro futuro verde gabriela mistral Galicia Galiciapress gaudí género Geopolítica gestión gestión del agua gestión eficiente gestión hídrica Gestión Sostenible global gobernanza gonzalo rojas Granada Green Deal gro harlem brundtland Grupo Godó Grupos de interés hábitos saludables Hacer visible lo invisible hidraqua Hidrogea historia hub huella de carbono huella hídrica iberoamérica ideas IESE igualdad igualdad de genero igualdad de oportunidades ildefon cerda ilusión Inauguración inclusión social industria infraestructuras ingeniería ingeniero innovació innovación Instituto Cervantes intel·ligència inteligencia artificial internacional inversión inversor investigacion iwater barcelona jabón jaime lamo de espinosa JGGI2022 JGGI2023 Jornadas de Otoño Juan José López Burniol Junta General Junta General de Grupos de Interés jurídico La Vanguardia La Voz de Galicia latinoamérica lavado de manos lectura legumbres léo heller letras libro libros liderazgo literatura llibre madrid mar marca españa master master tecnologia gestion agua masterclass MBA medio ambiente medioambiente Medios Mestizaje migraciones modernidad movethedate mundo liquido museo museos museos día internacional de los museos música naciones unidas naturaleza neruda networking Next Generation nicanor parra objetivo de desarrollo sostenible objetivos objetivos de desarrollo sostenible objetivos del milenio occidente océano ocupación de calidad odm ods ods6 Oficinas onu OSUR pacto social panhispánico partenariado público privado participacion participación público-privada pasión patrimonio perspectiva de género perú peter gleick pib plásticos pobreza Podcast poesía política potable Premio premio cervantes premios prevención profesionales profesionales del agua proyectos público-privado quim monzo rae Ramon Tamames raúl zurita reconstrucción reconstrucción económica sostenible reconstrucción verde recursos ecológicos recursos hídricos recursos naturales redes reducción de emisiones reformas Regeneración Regeneración del agua regulación regulador único reindustrialización remisiones cero renovables residuo cero residuos resiliencia resiliencia urbana responsabilidad social retos reutilización reutilización del agua rewater global plan riesgos rosa rsc saneamiento saneamiento universal sant jordi santiago sector agrícola sector del agua seguridad alimentaria seguridad jurídica sequía Shlomo Ben Ami smart agriculture smart cities smart city social sociedad siglo xxi soft path solidaridad solidaritat soluciones naturales sostenibilidad sostenibilitat suez suministro talent talento Tamames tecnología territori territorio tic torre agbar trabajador trabajadores trabajo transformación transformación cambio Transformación ecológica transición ecológica transparencia treball trinomio agua-alimentación-energía turismo unicef universidad UPC upc school urbanisme urbanismo urbanización valor del agua valores Veolia Viaqua violeta parra visionario Wake Up Spain world toilet day